[R-P] [CUPV] Ingrid Betancourt:: "Aquí vivimos muertos"

[Patricia]

Diciembre 1 de 2007 

'Aquí vivimos muertos', dice Ingrid Betancourt en la
carta que le envió a su madre 

"Estoy mal físicamente. No he vuelto a comer, el
apetito se me bloqueó, el pelo se me cae en grandes
cantidades", dice en otro de los apartes de su misiva,
que transcribimos.

"Este es un momento muy duro para mí. Piden pruebas de
supervivencia a quemarropa y aquí estoy escribiéndote
mi alma tendida sobre este papel. Estoy mal
físicamente. No he vuelto a comer, el apetito se me
bloqueó, el pelo se me cae en grandes cantidades.

No tengo ganas de nada. Creo que eso es lo único que
está bien, no tengo ganas de nada porque aquí en esta
selva la única respuesta a todo es 'no'. Es mejor,
entonces, no querer nada para quedar libre al menos de
deseos. Hace 3 años estoy pidiendo un diccionario
enciclopédico para leer algo, aprender algo, mantener
la curiosidad intelectual viva. Sigo esperando que al
menos por compasión me faciliten uno, pero es mejor no
pensar en eso. 

De ahí para adelante, cualquier cosa es un milagro,
hasta oírte por las mañanas porque el radio que tengo
es muy viejo y dañado. 

Quiero pedirte mamita linda que le digas a los niños
que quiero que me manden tres mensajes semanales (...)
Nada trascendental, sino lo que puedan y se les ocurra
escribir de afán (...) No necesito nada más, pero
necesito estar en contacto con ellos. Es la única
información vital, trascendental, imprescindible, lo
demás ya no me importa (...). 

Como te decía, la vida aquí no es vida, es un
desperdicio lúgubre de tiempo. Vivo o sobrevivo en una
hamaca tendida entre dos palos, cubierta con un
mosquitero y con una carpa encima, que oficia de
techo, con lo cual puedo pensar que tengo una casa. 
Tengo una repisa donde pongo mi equipo, es decir, el
morral con la ropa y la Biblia que es mi único lujo.
Todo listo para salir corriendo. Aquí nada es propio,
nada dura, la incertidumbre y la precariedad son la
única constante. En cualquier momento dan la orden de
empacar y duerme uno en cualquier hueco, tendido en
cualquier sitio, como cualquier animal (...) Me sudan
las manos y se me nubla la mente y termino haciendo
las cosas dos veces más despacio que lo normal. Las
marchas son un calvario porque mi equipo es muy pesado
y no puedo con él (...) Pero todo es estresante, se
pierden mis cosas o me las quitan, como el bluyin que
Mela (Mélani) me había regalado en Navidad, con el que
me cogieron. Lo único que he podido salvar es la
chaqueta, ha sido una bendición, porque las noches son
heladas y no he tenido más que echarme encima.

Antes disfrutaba cada baño en el río. Como soy la
única mujer del grupo, me toca prácticamente vestida:
shorts, brasier, camiseta, botas. Antes me gustaba
nadar en el río hoy ni siquiera tengo alientos para
eso. Estoy débil, friolenta, parezco un gato
acercándose al agua. Yo que tanto he adorado el agua,
ni me reconozco. (...) Pero desde que separaron los
grupos no he tenido ni el interés ni la energía para
hacer nada. Hago algo de estiramiento porque el estrés
me bloquea el cuello y duele mucho. 

Con los ejercicios de estiramiento, el split y demás
logro aliviar un poco la tensión en el cuello. (...)
Yo trato de guardar silencio, hablo lo menos posible
para evitar problemas. La presencia de una mujer en
medio de tantos prisioneros que llevan 8 y 10 años
cautivos es un problema (...) En las requisas le
quitan a uno lo que uno más quiere. Una carta que me
llegó tuya me la quitaron después de la última prueba
de supervivencia en el 2003. Los dibujos de Natasha y
Stanis, las fotos de Mela y Loli, el escapulario de mi
papá, un programa de gobierno con 190 puntos, todo me
lo quitaron. Cada día me queda menos de mí misma.
Algunos detalles ya Pinchao te los contó. Todo es
duro.

Es importante que le dedique estas líneas a aquellos
seres que son mi oxígeno, mi vida. A quienes me
mantienen con la cabeza fuera del agua, no me dejan
ahogarme en el olvido, la nada y la desesperanza.
Ellos son tu, mis hijos, Astrica y mis chiquitines,
Fab, tía Nancy y Juangui.

Todos los días estoy en comunicación con Dios, Jesús y
la Virgen (...) Aquí todo tienen dos caras, la alegría
viene y luego el dolor. 
La felicidad es triste. El amor alivia y abre heridas
nuevas... es vivir y morir de nuevo. Durante años no
pude pensar en los niños y el dolor de la muerte de mi
papá copaba toda la capacidad de aguante. Llorando
pensaba en ellos, sentía que me asfixiaba, que no
podía respirar. Entre mí me decía: "Fab está ahí, él
cuida de todo, no hay que pensarlo ni hay que pensar".
Casi me enloquezco con la muerte de mi papá. Nunca
supe cómo fue, quiénes estaban, si me dejó un mensaje,
una carta, una bendición. Pero lo que ha aliviado mi
tormenta es pensar que se fue confiando en Dios y que
allá volveré a abrazarlo. De eso estoy segura.
Sentirte fuerte ha sido mi fuerza. Yo no vi mensajes
sino hasta que me unieron con Lucho, Luis Eladio
Pérez, el 22 de agosto del 2003. Fuimos amigos
entrañables, nos separamos en agosto. Pero durante ese
tiempo él fue mi apoyo, mi escudero, mi hermano (...).

Tengo en mi memoria cada una de las edades (de mis
hijos). En cada cumpleaños les canto el Happy
Birthday. Solicito que me permitan hacer una torta.
Pero desde hace tres años siempre que pido, la
respuesta es no. Igual, si traen una galleta o una
sopa cualquiera de arroz y fríjol, que es lo usual,
con eso hago de cuenta que es una torta y les celebro
en mi corazón su cumpleaños.

A mi Melelinga (Melanie); mi sol de primavera, mi
princesa de la constelación del cisne, a ella que
tanto adoro, quiero decirte que soy la mamá más
orgullosa de esta tierra (...) Y si tuviera que morir
hoy, me iría satisfecha con la vida dándole gracias a
Dios por mis hijos. Estoy feliz con su master en N.Y.
Eso es exactamente lo que yo le hubiera aconsejado
(...) Pero ojo, es muy importante que haga su
DOCTORADO. En el mundo de hoy, hasta para respirar se
necesitan credenciales (...) No me voy a cansar en
insitirle a Loli (Lorenzo) y Mela que no claudiquen
hasta obtener su PhD. Quisiera que Mela me lo
prometiera (...).

(Le da muchos consejos a Melanie y concluye) Siempre
te he dicho que eres lo mejor, mucho mejor que yo,
algo así como la mejor versión de lo que yo quisiera
ser. Por eso, con la experiencia que he acumulado en
mi vida y en la perspectiva que da del mundo mirarlo
desde la distancia, te pido mi vida que te prepares
para llegar a la cumbre.

A mi Lorenzo, mi Loli Pop, mi ángel de luz, mi rey de
aguas azules, mi chief musician que me canta, y me
encata, al dueño de mi corazón, quiero decirle que
desde el día en que nació hasta hoy ha sido mi
manantial de alegrías. Todo lo que viene de él es
bálsamo para mi alma, todo me reconforta, todo me
apacigua, todo me da placer y placidez (Asimismo le
dedica varios párrafos a su hijo Lorenzo). Al fin pude
oírle la voz, un par de veces este año. Me dio temblor
de la emoción. Es mi Loli, la voz de mi niño, pero ya
hay otro hombre encima de la voz de niño. Una ronquera
de hombre-hombre, como la de mi papá. (...) El otro
día recorté una foto en la prensa, que llegó de
casualidad. Es una propaganda de un perfume de
Carolina Herrera '212 Sexy men'. Sale un muchacho
joven y pensé: así debe estar mi Lorenzo. Y la guardé 
(...) Tienen la vida pendiente, busquen llegar a lo
más alto, estudiar es crecer, no solo por lo que se
aprende intelectualmente, sino por la experiencia
humana, la gente alrededor de uno que lo alimenta
emocionalmente para tener cada día mayor control sobre
uno mismo, y espiritualmente, para moldear un mayor
carácter de servicio a los demás, donde el ego se
reduzca a su más mínima expresión y se crezca en
humildad y fuerza moral. Una va con otra. Eso es
vivir, crecer para servir (...).

A mi Sebastián adorado, mi pequeño príncipe de viajes
astrales y ancestrales. ¡Tanto que quiero decirle!
Primero, que no quiero irme de este mundo sin que él
tenga el conocimiento, la certeza y la confirmación de
que no son 2, sino 3 mis hijos del alma (...) Pero con
él tendré que desenredar años de silencios que me
pesan demasiado desde el cautiverio. Decidí que mi
color favorito es el azul de sus ojos (...). Por si
acaso no llego a salir de aquí, te lo escribo para que
lo guardes en tu alma, mi Babon adorado, y para que
entiendas, lo que yo entendí cuando tus hermanos
nacieron, y es que siempre te he querido como al hijo
que eres y que Dios me dio. Los demás son
formalidades.

(Luego le dedica otros párrafos a Fabrice Delloye, el
padre de sus hijos) Yo sé que Fab ha sufrido mucho por
mí. Pero que su sufrimiento tenga alivio en saber que
él ha sido fuente de paz para mí. (...) Dile a Fab que
en él me recuesto, sobre sus hombros lloro, en el me
apoyo para seguir sonriendo de tristeza, su amor me
hace fuerte. Porque está él al frente de las
necesidades de mis hijos, puedo terminar de respirar
sin que me duela tanto la vida. (...)

A mi Astrica, tantas cosas que no sé por donde
empezar. De pronto decirle que su "hojita de vida" me
salvó durante el primer año de secuestro, durante el
año de duelo de mi papá. (...) 
Necesito hablar con ella de todos estos momentos, y
abrazarla y llorar hasta que se me agote el pozo de
lágrimas que tengo en el cuerpo. En todo lo que hago
durante el día está ella como referencia. Siempre
pienso, "Esto lo hacía con Astrid cuando éramos
chiquitas", o "esto lo hacía Astrid mejor que yo"
(...) La he oído varias veces por radio. Siento mucha
admiración por su impecable expresión, por la calidad
de su reflexión, por el dominio de sus emociones, por
la elegancia de sus sentimientos. La oigo y pienso:
"Yo quiero ser así" (...). Me imagino cómo gozan con
Anastasia y Stanis (sobrinos de Ingrid). Como me ha
dolido que me quitaran sus dibujos. El poema de
Anastasia decía, "por un golpe de suerte, por un golpe
de magia o un golpe de Dios, en tres años o 3 días
estarás de vuelta con nosotros". Y el dibujo de Stanis
era un rescate con helicóptero, yo dormida en una
caleta igualita a las de aquí, y él era mi salvador.
(Luego agradece a otros familiares).

Mamita, son tantas las personas a las cuales quiero
darles las gracias por acordarse de nosotros, por no
habernos abandonado. Durante mucho tiempo hemos sido
como los leprosos que afean el baile, los secuestrados
no somos un tema "políticamente correcto", suena mejor
decir que hay que ser fuertes frente a la guerrilla
aún sin sacrificar algunas vidas humanas. Ante eso, el
silencio. Solo el tiempo puede abrir las conciencias y
elevar los espíritus. Pienso en la grandeza de los
Estados Unidos, por ejemplo. Esa grandeza no es el
fruto de la riqueza en tierras, materias primas, etc,
sino el fruto de la grandeza de alma de los líderes
que moldearon la Nación. Cuando Lincoln defendió el
derecho a la vida y a la libertad de los esclavos
negros de América, también se enfrento con muchos
Floridas y Praderas. 
Muchos intereses económicos y políticos que
consideraban que eran superiores a la vida y a la
libertad de un puñado de negros. Pero Lincoln ganó, y
quedó impreso en el colectivo de esa nación la
prioridad de la vida del ser humano sobre cualquier
otro interés. 
En Colombia todavía tenemos que pensar de dónde
venimos, quiénes somos y a dónde queremos ir. Yo
aspiro a que algún día tengamos esa sed de grandeza
que hace surgir a los pueblos de la nada hacia el sol.
Cuando seamos incondicionales ante la defensa de la
vida y de la libertad de los nuestros, es decir,
cuando seamos menos individualistas y más solidarios,
menos indiferentes y más comprometidos, menos
intolerantes y más compasivos. Entonces ese día
seremos la nación grande que todos quisiéramos que
fuéramos. Esa grandeza está ahí dormidita en los
corazones. Pero los corazones se han endurecido y
pesan tanto que no permiten sentimientos elevados.
Pero hay mucha gente que yo quisiera agradecer porque
están contribuyendo a despertar los espíritus y a
engrandecer a Colombia. No puedo mencionarlos a todos
pero sí a algunos (menciona al ex presidente López "y
en general a los ex presidentes liberales", a Hernán
Echavarría, a los familiares de los diputados, a
Monseñor Castro y al Padre Echeverri).

Mamita, ay vinieron por las cartas. No voy a alcanzar
a escribir todo lo que quisiera. A Piedad y a Chávez
todo, todo mi afecto y mi admiración. Nuestras vidas
están ahí, en el corazón de ellos, que sé que es
grande y valeroso. (les dedica de a párrafo de
agradecimiento a Chávez, a Álvaro Leyva, a Lucho
Garzón y a Gustavo Petro, y luego menciona a
periodistas).

Mi corazón también le pertenece a Francia (...) Cuando
la noche era la más oscura, Francia fue el faro.
Cuando era mal visto pedir nuestra libertad. Francia
no se calló. Cuando acusaron a nuestras familias de
hacer daño a Colombia, Francia les dio apoyo y
consuelo.

No podría creer que es posible algún día libre de
aquí, si no conociera la historia de Francia y de su
pueblo. Le he pedido a Dios que me cubra de la misma
fuerza con la que Francia ha sabido soportar la
adversidad para sentirme más digna de ser contada
entre sus hijos. Quiero a Francia con el alma, las
voces de mi ser buscan nutrirse de los componentes de
su carácter nacional, siempre buscando guiarse por
principios y no por intereses. Quiero a Francia con mi
corazón, porque admiro la capacidad de movilización de
un pueblo que como Camus entiende que vivir es
comprometerse. (...) Todos estos años han sido
terribles, pero no creo que podría seguir aún viva sin
el compromiso que nos brindaron a todos los que aquí
vivimos muertos.

(...) Sé que lo que estamos viviendo está lleno de
incognitas, pero la historia tiene su propios tiempos
de maduración, y el presidente Sarkozy está parado en
el meridiano de la historia. Con el presidente Chávez,
el presidente Bush y la solidaridad de todo el
continente podríamos presenciar un milagro.

Durante muchos años he pensado que mientras esté viva,
mientras siga respirando, tengo que seguir albergando
la esperanza. Ya no tengo las mismas fuerzas, ya me
cuesta mucho trabajo seguir creyendo, pero quería que
sientan que lo que han hecho por nosotros marca la
diferencia. Nos hemos sentido seres humanos (...).
Mamita tendría más cosas para decirte. Explicarte que
hace tiempo no tengo noticias de Clara y de su bebé
(...). Bueno, mamita, Dios nos ayude, nos guíe, nos dé
paciencia y nos cubra. Por siempre y para siempre. 




  "Ella funde lagrimas con cada lluvia y se pregunta si tantas despedidas valieron la pena. El hoy es tan frio y duro aún en verano que el amor suele traer apenas gotitas de alegria. Mejor es no mirar atrás ni mucho para adelante. La calle es para ir, nunca para volver... Cada despedida un final incierto. Los tiempos son inseguros y muertos aunque el sol nos esté calentando."



      Los referentes más importantes en compra/ venta de autos se juntaron:
Demotores y Yahoo!
Ahora comprar o vender tu auto es más fácil. Vistá ar.autos.yahoo.com/